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French in the nineteenth-century 
Russian salon:  

Fiodor Rostopchin’s ‘memoirs’ 

Text 

We reproduce here the text of Rostopchin’s memoirs as they appear in the Parisian daily Le 
Temps on 16 April 1839. For further information on the publication history of these 
memoirs, see n. 28 in our essay on this document, ‘French in the nineteenth-century 
Russian salon: Fiodor Rostopchin’s ‘memoirs’: introduction’. The text is framed by an 
editor’s preamble and afterword which we do not include here. 

 

Transcription 

 

MES MÉMOIRES 
ou 

MOI AU NATUREL 
ÉCRITS EN DIX MINUTES 
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CHAPITRE PREMIER. 
Ma naissance. 

 
En 1765, le 12 mars, je sortis des ténèbres pour être au grand jour. On me mesura, on me 
pesa, on me baptisa. Je naquis sans savoir pourquoi, et mes parens remercia le Ciel sans 
savoir de quoi. 

 
CHAPITRE II. 

Mon éducation. 
 

On m’apprit toutes sortes de choses et toute espèce de langues. A force d’être impudent et 
charlatan, je passai quelquefois pour un savant. Ma tête est devenue une bibliothèque 
dépareillée dont j’ai gardé la clef. 

 
CHAPITRE III. 

Mes souffrances. 
 

Je fus tourmenté par les maîtres, par les tailleurs qui me faisaient les habits étroits, par les 
femmes, par l’ambition, par l’amour-propre, par les regrets inutiles, par les souverains, par 
les souvenirs. 

 
CHAPITRE IV. 

Privations. 
 

J’ai été privé de trois grandes jouissances de l’espèce humaine : du vol, de la gourmandise et 
de l’orgueil. 

 
CHAPITRE V. 

Époques mémorables. 
 

A trente ans, j’ai renoncé à la danse ; à quarante ans, à plaire au beau sexe ; à cinquante 
ans, à l’opinion publique ; à soixante ans, à penser, et je suis devenu un vrai sage, ou 
égoïste, ce qui est synonyme. 

 
CHAPITRE VI. 

Portrait au moral. 
 

Je fus entêté comme une mule, capricieux comme une coquette, gai comme un enfant, 
paresseux comme une marmotte, actif comme Bonaparte, et tout à volonté. 

 
CHAPITRE VII. 

Résolution importante. 
 

N’ayant jamais pu me rendre maître de ma physionomie, je lâchai la bride à ma langue et je 
contractai la mauvaise habitude de penser tout haut. Cela me procura quelques jouissances 
et beaucoup d’ennemis. 
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CHAPITRE VIII. 
Ce que je fus et ce que j’aurais pu être. 

 
J’ai été très sensible à l’amitié, à la confiance, et si je fusse né pendant l’âge d’or, j’aurais été 
un bon homme tout-à-fait. 

 
CHAPITRE IX. 

Principes respectables. 
 

Je n’ai jamais été impliqué dans aucun mariage, ni aucun commérage. Je n’ai jamais 
recommandé ni cuisinnier, ni médecin, par conséquent je n’ai attenté à la vie de personne. 

 
CHAPITRE X. 
Mes goûts. 

 
J’ai aimé les petites sociétés, une promenade dans les bois. J’avais une vénération 
involontaire pour le soleil et son coucher m’attristait souvent. En couleurs, c’était le bleu ; 
en manger, le boeuf au raifort ; en boisson, l’eau fraîche ; en spectacle, la comédie et la 
farce ; en hommes et en femmes, les physionomies ouvertes et expressives. Les bossus des 
deux sexes avaient pour moi un charme que je n’ai jamais pu définir. 

 
CHAPITRE XI. 

Mes aversions. 
 

J’avais de l’éloignement pour les sots et pour les faquins, pour les femmes intrigantes qui 
jouent la vertu ; un dégoût pour l’affectation ; de la pitié pour les hommes teints et les 
femmes fardées ; de l’aversion pour les rats, les liqueurs, la métaphysique et la rhubarbe ; 
de l’effroi pour la justice et les bêtes enragées. 

 
CHAPITRE XII. 

Analyse de ma vie. 
 

J’attends ma mort sans crainte comme sans impatience. Ma vie a été un mauvais 
mélodrame à grand spectacle, où j’ai joué les héros, les tyrans, les amoureux, les pères 
nobles, mais jamais les valets. 

 
CHAPITRE XIII. 

Récompenses du ciel. 
 

Mon grand bonheur est d’être indépendant des trois individus qui régissent l’Europe. 
Comme je suis assez riche, le dos tourné aux affaires, et assez indifférent à la musique, je 
n’ai par conséquent rien à démêler avec Rothschild, Metternich et Rossini.1 

 
CHAPITRE XIV. 
Mon épitaphe. 

 
ICI ON A POSÉ 
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POUR SE REPOSER, 
AVEC UNE AME BLASÉE, 

UN CŒUR ÉPUISÉ 
ET UN COPRS USÉ, 

UN VIEUX DIABLE TRÉPASSÉ. 
MESDAMES ET MESSIEURS, PASSEZ ! 

 
CHAPITRE XV. 

Épître dédicatoire au public. 
 

Chien de Public ! Organe discordant des passions ; toi qui élèves au ciel et qui plonges dans 
la boue, qui prônes et calomnies sans savoir pourquoi. Image du Tocsin, Écho de toi-même ; 
Tyran absurde, échappé des petites maisons ; extrait des venins les plus subtils et des 
aromates les plus suaves. Représentant du Diable auprès de l’Espèce humaine. Furie 
masquée en Charité chrétienne. Public ! que j’ai craint dans ma jeunesse, respecté dans 
l’âge mûr et méprisé dans ma vieillesse ; c’est à toi que je dédie mes Mémoires. Gentil 
public ! enfin je suis hors de ton atteinte, car je suis mort, et par conséquent sourd, aveugle 
et muet. Puisses-tu jouir de ces avantages pour ton repos et celui du Genre humain. 

 
 

                                                           
1
 Rostopchin is most likely to have in mind James de Rothschild (1792-68), the representative of the banking 

family in Paris, although mention of any individual Rothschild would have brought to mind the family as a 
whole, which by the 1820s had branches in London, Naples and Vienna as well as Paris and their city of origin, 
Frankfurt. Klemens Fürst von Metternich (1773-1859), the Austrian statesman and diplomat, was a leading 
force in the reactionary alliance between Austria-Hungary, Prussia and Russia in the post-Napoleonic period. 
Gioachino Rossini (1792-1868) had already written over twenty operas, including The Barber of Seville, by the 
time Rostopchin produced his Memoirs. 


